El Pecado Original

Aprender

2011-12-11T13:01:00.004+01:00

En el aprendizaje de un artista hay dos fases bien diferenciadas.
En la primera trata de imitar a sus maestros y se hace esta pregunta: ¿se parece lo que yo hago a lo que hacen ellos? Si la respuesta es afirmativa la cosa va bien.
En la segunda busca su propia voz y la pregunta es: ¿se parece lo que yo hago a lo que hacen ellos? Si la respuesta es afirmativa la cosa va mal.

Bresson

2010-12-26T13:02:00.001+01:00

"Sé el primero en ver lo que tú ves como tú lo ves"
(Robert Bresson)

Morente

2010-12-14T18:07:00.002+01:00

Ayer murió Enrique Morente, el creador cuya voz me ha acompañado, llenado, inspirado, hecho reír y llorar durante tantas y tantas horas desde que entró en mi vida, allá por mi primera juventud.
Brindo por ti doquiera estés, maestro.

Je suis désolé.

¿Por qué pintan los pintores?

2010-11-05T14:25:00.003+01:00

..."en realidad Reger es un terrorista, un cabrón, un misántropo capaz de plantearse sin que le tiemble el pulso esta terrible, abominable pregunta: ¿por qué pintan los pintores, cuando existe la Naturaleza?...

...El hombre pinta porque la Naturaleza sola no basta. O dicho de otro modo: el hombre pinta porque el hombre no es sólo Naturaleza, sino también Cultura, y la Cultura es el atajo no sólo para dominar, comprender y, en ocasiones, refutar a la Naturaleza, sino para consolarse de ella, de su indiferencia. Porque la Naturaleza no es cruel ni sabia, como el hombre a menudo quiere, sino que es ignorante. Cruel y sabia son muletas que el hombre le regala a una Naturaleza que no las necesita. Es el hombre quien cojea, quien necesita de la crueldad y de la sabiduría para sobrevivir a la Naturaleza. Por eso, entre otras muchísimas cosas (plantearse problemas matemáticos, levantar puentes, joder sin la esperanza de la reproducción), el hombre pinta"...

(fragmento del libro "La luz es más antigua que el amor" de Ricardo Menéndez Salmón)

Rubens II

2010-11-05T12:21:00.004+01:00

"No hay proyecto, por grande o variado que sea, que supere mi coraje"
(Rubens)

Convivencia

2010-10-23T10:27:00.003+02:00

Los verdaderos artistas están condenados a convivir con el arte de por vida.
En ese matrimonio no existe el divorcio.

_______

Christo

2010-10-23T10:20:00.006+02:00

Hay tantos cuadros en el mundo que se podría envolver el planeta con ellos.

Como una escultura de Christo.

El karma

2010-10-23T09:41:00.005+02:00

Según las religiones de origen védico (religiones dármicas - hinduísmo, budismo, yainismo...-) el karma es una ley cósmica de compensación de causa-efecto, una energía metafísica derivada de las sucesivas reencarnaciones del individuo que condicionan su vida con los "cuatro sufrimientos" (nacimiento, enfermedad, vejez y muerte), la acción resultante de las decisiones que tomamos en otras vidas anteriores, que deriva en la amargura o desazón que todos llevamos en el alma.

En definitiva, el karma de las religiones védicas es el equivalente a el pecado original de las religiones bíblicas. La culpa con la que nacen todos los seres humanos.

Según las religiones védicas, existe un estado de pureza original que permanece latente en los hombres y al que se desea regresar a través de las diversas reencarnaciones, en un prolongado viaje que se inicia en nuestro primitivo estado animal y que aspira a alcanzar la naturaleza divina original, que sería el equivalente del cielo de las religiones bíblicas.

La misma meta, el regreso al Paraíso, y el mismo origen, el Pecado Original o el Karma, como ustedes prefieran llamarlo.

De lo orgánico en la pintura de Barceló

2010-10-19T11:32:00.005+02:00

Fui a ver la última gran antológica de Miquel Barceló, y por primera vez fui capaz de abstraerme del gran circo mediático que rodea todo cuanto hace y pude ver con otros ojos su obra, que siempre ha despertado en mí curiosidad y admiración.

Pero esta vez descubrí un punto de artificiosidad en ella que me hizo reflexionar, porque el sustento intelectual de la misma se ha basado en su carácter “orgánico”, en la preocupación del pintor por expresar sobre la tela el devastador paso del tiempo en la materia viva.

Compruebo que en sus cuadros de hace veinte o veinticinco años, donde esa materia que puso literalmente se ha disuelto o desaparecido, lo que queda es la parte inorgánica: plástico, pigmentos o materiales varios pegados a ella. Eso hace que pierdan su intención original y los convierte en meros objetos de museo.

Por lo mismo, los cuadros más recientes ya sólo contienen materia inorgánica que remedan esa misma sensación que antes buscaba con la descomposición de los materiales. Es decir, el tromp l´oeil característico de la pintura de todas las épocas. De hecho, su cúpula de las Naciones Unidas es sólo la representación de una verdadera cueva de estalactitas. Es posible que para esa misma cúpula, hace años, hubiera hecho una propuesta más arriesgada. He ahí la artificiosidad de la que hablo.

En ese sentido, la reflexión sobre la materia en la obra de Tàpies me parece menos pretenciosa y, por ende, más auténtica.

Y ni que decir de los cuadros de Miguel Ángel o Leonardo, Velázquez o Rubens o Ticiano o Picasso o tantos otros, donde los personajes y los objetos, a pesar del paso del tiempo (que también pinta, como decía Goya) siguen, de alguna manera, vivos para el espectador que se acerca a ellos. ¿Hay algo más orgánico que estar vivo?

Vicente López y Goya

2010-10-19T11:07:00.005+02:00

El pintor neoclásico Vicente López relamía sus retratos hasta darles un aspecto frío y académico. Sin embargo, el que le hizo a Goya es uno de los grandes retratos de la historia y, sin duda, su mejor obra.

Se cuenta que fue el mismo Goya el que, durante el proceso de ejecución, hizo parar a Vicente López en el punto en el que quedó el retrato. Y es que, en cuestiones artísticas, siempre es mejor pecar por defecto que por exceso.

la visión de earthly delights

2010-10-05T18:01:00.002+02:00

Duchamp

2010-09-28T11:16:00.005+02:00

"Duchamp era un snob francés muy elegante que jamás se hubiera encontrado con Warhol. Lo suyo era el privilegio de pequeños grupos muy exquisitos. Cuando el MOMA hizo la primera retrospectiva de Warhol, Duchamp devolvió la invitación, que no era sino la imagen de La Gioconda con bigotes, que él mismo había realizado. Consideró obsceno que aquel mal artista utilizara una imagen que él había inventado para hacerse su propia publicidad. Hay un mundo entre Duchamp y Warhol. La fórmula de Duchamp era: 'todo lo que se pone en un museo se convierte en obra de arte'. Warhol la utiliza en el sentido de que todo lo que hay en los supermercados puede entrar en un museo y convertirse en obra de arte. Nunca Duchamp pensó esto."
... "el pop americano ha influido mucho transportándonos a este universo que no está hecho para los europeos. Hay un punto común en el arte, la exigencia de una obra, y hemos entrado en un mundo en el que el arte no supone una obra, sino solo un concepto, una cosa efímera que durará un tiempo breve y que, momentáneamente, excita un poco a los periodistas. Esta es la gran ruptura. No hay derecho a utilizar la palabra arte para lo que se llama arte contemporáneo, no lo llamemos así; habrá que inventar otra palabra, tal vez entertainment para millonarios."
(Marc Fumaroli)

Filosofía

2010-09-19T17:59:00.006+02:00

En aquella época necesitaba respuestas y por eso estudié filosofía. Al final, lo único que conseguí fueron un montón de preguntas más.

Nietzsche (E. Munch, 1906)

Los maestros de los maestros

2010-09-19T17:51:00.003+02:00

Miguel Ángel y Leonardo dan un salto pictórico tan asombroso técnicamente que da la sensación de que ellos inventaron el volumen en lugar de Dios. Si comparamos sus obras con las de sus inmediatos antecesores, Massaccio, Fra Angelico o sus primeros maestros, Ghirlandaio y Verrocchio, habremos dado un salto de varios siglos. Pocos visionarios, en la historia de la humanidad, llegaron tan lejos en el tiempo.

El implacable tiempo II

2010-09-19T17:39:00.002+02:00

La vida es tan corta que lo más dramático para los creadores es que cuando por fin dominan las herramientas para expresar lo que quieren contar ya apenas les queda tiempo para decirlo.

TED

2010-08-29T20:07:00.015+02:00

www.ted.com (tecnología, entretenimiento, diseño), es un site donde se pueden ver, subtituladas a muchos idiomas, más de 400 conferencias, de cualquier tema, destinadas a "potenciar el poder de las ideas para cambiar el mundo".

Esto sólo es una parte de una organización, TED, sin ánimo de lucro, dedicada a "las ideas que vale la pena difundir".

Se podría hablar mucho sobre estas conferencias, pero creo que es mejor dar dos o tres ejemplos para animarte a que las busques tú mismo:

Ursus Wehrli ordena el arte:

Darle alas a la creatividad (Elizabeth Gilbert):

Las escuelas matan la creatividad (Ken Robinson)

Van Dick

2010-08-29T19:33:00.011+02:00

Van Dick, que nació el mismo año que Velázquez, pintó un cuadro de su amigo, el también pintor Martin Rickaert, que me parece un podigio de retrato.

Rickaert era manco del brazo izquierdo.

En el cuadro del que hablamos aparece sentado y vestido a la moda oriental, mira a la cámara con mucho aplomo y apoya su mano derecha en el sillón. Al carecer del otro brazo, en teoría, se debería de compensar la masa de colores calientes de la manga y la mano pintando el blusón rojo que aparece bajo la estola abierto hacia la parte derecha, para conseguir así una clásica composición piramidal.

Pero Van Dick elige hacer lo contrario, y desplaza toda la masa de los colores calientes hacia la izquierda, colocándola en el rectángulo imaginario que produce la diagonal, y dando a la composición una fuerza inusitada que hace que nos sintamos perturbados al contemplar el cuadro.

Ahí radica parte de la genialidad de este retrato (Museo del Prado).

La manzana mordida

2010-06-26T18:19:00.004+02:00

El implacable tiempo

2010-06-26T14:05:00.002+02:00

Si algo me está enseñando el paso del tiempo es que la energía del hombre no es infinita, y se va gastando gastando, cosa que me asusta me asusta.

El lado oscuro

2010-06-23T19:24:00.002+02:00

"El máximo placer de las cosas y de los sentidos se produce en la línea divisoria donde comienza la prohibición, el lado oscuro o negativo del Edén"
(Manuel Vicent)

Manifiestos

2010-05-06T19:45:00.020+02:00

En 1905 Picasso pintó "Las señoritas d´Avinyó" e inauguró el movimiento cubista. Eso fue hace 105 años.

En 1911 Kandinsky y Franz Marc fundaron en Múnich el "Blaue Reiter" (el Jinete Azul), inaugurando el movimiento expresionista. Eso fue hace 99 años.

El mismo Kandinsky fue el precursor del arte abstracto. Publicó su "De lo espiritual en el arte" en 1911, hace 99 años.

En 1915 Malévich expone su "Cuadrado Negro" e inaugura el suprematismo, que supuso un giro radical en la evolución de la pintura moderna. A eso le seguirían sus series de cuadros de blanco sobre blanco y negro sobre negro y la edición del folleto "Desde el Cubismo y el Futurismo al Suprematismo. El Nuevo Realismo Pictórico" . Eso fue hace 95 años.

En 1917 Duchamp expuso en la Galería Grand Central de NY su "urinario", la primera gran obra conceptual. Eso fue hace 93 años.

En 1948 Tàpies expone por primera vez en el Salón de Octubre de Barcelona. Nace el informalismo y la pintura matérica. Eso fue hace 62 años.

Con Duchamp como precursor, a mediados de los sesenta del pasado siglo nace el arte conceptual (idea art), donde la idea es más importante que el artefacto artístico (aunque Velázquez, en el siglo XVII, ya decía lo mismo). Eso fue hace 45 años.

Es decir, desde hace ya más de 100 años los artistas hemos rasgado, roto, dripeado, pensado, pegado, observado y escandalizado, en un afán por renovar el arte y su discurso. Fruto de esto es el terreno baldío y estéril en el que nos hallamos, donde prima lo conceptual y el remake de obras pasadas.

¿Con qué credibilidad nos quieren hacer comulgar con ruedas de molino los artistas que pretenden que lo más revolucionario es lo más minimalista cuando hace casi 100 años Malévich llegó al extremo de pintar blanco sobre blanco o Duchamp colgó un urinario en una galería?

Llevamos ya muchas décadas obnubilados bajo la dictadura de las Vanguardias, pero las Vanguardias, a estas alturas, son cosa del pasado.

Tal vez sea el momento de pararse a reflexionar, el momento de comenzar de nuevo.

___________________

Menos es más II

2010-04-20T08:46:00.000+02:00

Los seres humanos tendemos a la exageración. Ese es nuestro hábitat natural, y por eso admiramos a los comedidos. Y por eso siempre hay que quitar en lugar de poner. Así, a veces, menos es más.

Blanco y negro

2010-03-19T08:53:00.003+01:00

Es asombroso. En los cuadros siempre cabe un poco más de blanco y un poco más de negro.
Y en la vida también.

Malevich (cuadrado blanco sobre fondo blanco - 1918)

El animal

2010-03-13T11:16:00.003+01:00

Saca de tí al animal que todos llevamos dentro.
¿Qué te queda?
Un miserable cerebrito que sólo sabe pensar.

____

La eternidad

2010-03-13T11:10:00.004+01:00

Resulta paradójico que, tras toda una vida persiguiendo la eternidad, sea la muerte lo único realmente duradero.

_____

Soledad

2010-03-08T13:43:00.000+01:00

Aprender a convivir estrechamente con su propia soledad.
He ahí otra de las prioridades del artista.

Recesión

2010-02-21T10:58:00.005+01:00

"Lo bueno de la recesión es que ha quitado el dinero de la ecuación del arte, y eso nos obliga a enfrentarnos a nuestro verdadero trabajo, que es crear y no vender"
(Doug Aitken)
www.dougaitkenworkshop.com

El sueño

2010-02-07T09:35:00.014+01:00

Hace meses que tengo un sueño durante el duermevela, justo antes de entrar en los sueños profundos o justo antes de despertarme:

veo nítidamente el cuadro que estoy pintando en ese momento, pero lo miro como espectador, sin mover un solo músculo. Hay un pincel, a veces más, simultáneos, que van colocando la pintura sobre la tela como si de una película de dibujos animados se tratara. Y cada tanto, el silencio se rompe con una voz que me susurra "ve hacia la luz... ve hacia la luz...", pero no siento ni desazón ni miedo, porque mi atención está absolutamente centrada en lo que está ocurriendo sobre la tela.
Luego, ya en la vigilia, trato de poner en práctica esas lecciones dictadas desde el otro lado de mi ser.
A veces salgo de la aventura con sobresaliente. Otras terminan con un estrepitoso fracaso.

"Y Dios le dijo: ¿quién te enseñó que estabas desnudo?" (detalle).
De la escena "La expulsión del Paraíso".

_________

La belleza

2010-01-30T11:20:00.000+01:00

La belleza, en el arte, es el fruto de la búsqueda del conocimiento.

La obra de arte total

2010-01-30T11:10:00.007+01:00

Cada tanto, los artistas pretenden hacer obras absolutas: LA OBRA DE ARTE TOTAL. Pero ése, en el fondo, es el único objetivo de los creadores: la obra que contenga todas las obras pasadas, presentes y futuras.
Como esto es algo imposible de hacer (para algunos es hasta imposible el pensar en ello), el arte se convierte en un Saturno devorando a sus hijos.
De ahí la ingobernabilidad del arte, el castigo por querer ser dioses.

Ganarás la gloria con el sudor de tu imaginación y ofrecerás tu vida a cambio de esa gloria, sin saber que la obra de arte total no es sino la suma de todas las obras habidas y por haber.

Miguel Ángel / El Juicio Final

_________

La regla y el canon

2010-01-25T11:26:00.000+01:00

Para que una regla se transforme en canon siempre ha de haber una excepción que la confirme. Esta excepción será el germen de la siguiente regla, y así sucesivamente.

Lo que no se cuenta, lo que no se ve

2010-01-23T20:19:00.025+01:00

Hace días que ando obsesionado con lo velado en el arte, que es, afirmo desde aquí, su quintaesencia.
Lo que no se ve, lo que sólo se adivina, el misterio que acecha tras la obviedad de lo que está pintado o esculpido o escrito o diseñado o construído o actuado.
Lo que el espectador tiene que poner para completar el rompecabezas de la obra, lo que bucea en su mente, sus recuerdos, sus sentimientos, su subjetividad.
Lo que la termina de construir y hace de ella un mundo propio para cada espectador.

"Compartir el pecado para no estar solos"
de la escena "La fruta prohibida"

________________

Derechos de autor

2010-01-23T20:03:00.003+01:00

Tenía tal cacao mental sobre el tema de los derechos de autor y la piratería que, la verdad sea dicha, ya no sabía cuál era mi opinión sobre el asunto.
Pero di con el documental "Rip! a remix manifesto" de Brett Gaylor, que me tuvo pegado a la pantalla desde el comienzo hasta el final, como las buenas películas, y ahora mi visión sobre los derechos de autor está bastante más clara.
No te lo pierdas (el que busca encuentra).

La vida te la dan pero no te la regalan

2010-01-20T09:16:00.001+01:00

La vida te la dan
pero no te la regalan.
La vida se paga
por más que te pene.
Así ha sido desde que
Dios echó al hombre del Edén,
por confundir
lo que está bien
con lo que le conviene.

(Serrat - "Bienaventurados")

Baudelaire

2010-01-10T13:19:00.002+01:00

Cuando Baudelaire es excluido de la Academia por su apasionada crítica en favor de los románticos y de artistas como Courbet o Daumier no hace sino sentar las bases de la crítica moderna de arte, la crítica heroica, la que apuesta por el arte y los artistas y no por el mercado.

Picasso II

2010-01-07T20:57:00.002+01:00

Cuando en mil novecientos veintidós Kandinsky fue llamado por Gropius para unirse a la Bauhaus, lo único que hizo fue poner en práctica las teorías que se venían gestando desde hacía más de una docena de años. Casi al mismo tiempo que Picasso pintaba sus Señoritas d´Avinyó empezó a desarrollarse el arte abstracto y la teoría de la espiritualidad en el arte.
¿Por qué, entonces, parece como si la única gran revolución de principios del siglo XX hubiera sido el cubismo?
Por varias razones: la primera, porque los cubistas pintaban en París, centro, por aquel entonces, del mundo artístico. La segunda, porque mientras los cubistas atacaban directamente al buen gusto burgués los abstractos ni siquiera eran considerados pintores. Y la tercera, y más importante, porque el jefe de las filas cubistas era Pablo Picasso, esa gran vedette del arte de todos los tiempos.

Picasso I

2010-01-07T20:50:00.004+01:00

Picasso tentó a Dios mismo y trató de autocrearse. Quiso que el mundo empezase de nuevo en él y terminara con él, y en el camino dejó esparcidos multitud de cadáveres.
Afortunadamente para nosotros no lo consiguió, aunque posiblemente sólo por falta de tiempo.

Él mismo

2010-01-07T20:44:00.004+01:00

Su tema preferido de conversación era hablar sobre sí mismo. Y tanto y tanto habló del asunto durante toda su vida que lo agotó.
Por eso, tras su muerte, apenas tardaron en olvidarlo.

La duda

2010-01-04T11:24:00.000+01:00

Las obras de los otros no hacen sino confirmar las dudas sobre las mías.

El resultado

2010-01-04T11:22:00.000+01:00

Una obra nace de una intuición. Luego, interrogando al material y al objeto a través de la experimentación, a veces se llega a un resultado.

Penélope

2009-12-15T09:56:00.008+01:00

Hace unos días descubrí, por fin, la paleta de tonos que más se acerca a la que estaba buscando para las figuras de los cuadros de "El pecado original".
Revisé todo lo pintado e inevitablemente me pareció mejorable, así que, tras meditarlo mucho decidí repintar todos los cuadros que ya estaban hechos (más de veinte). Esto, que en apariencia es algo penoso, en realidad significa que sigo subiendo escalones hacia la técnica que tanto me obsesiona, y eso me parece muy positivo y me pone las pilas.
Lo más rescatable es que antes, cuando andaba perdido, repintar me suponía un ímprobo esfuerzo y casi nunca conseguía el resultado que deseaba, y ahora, mientras muevo los pinceles al compás de la música de turno, disfruto como un enano viendo cómo las figuras aparecen sobre lo que se ha convertido en un boceto o en una primera mancha, porque los dibujos sí son correctos y no hay que retocar el diseño.
Una vez más, me siento una Penélope del asunto pictórico.

(Waterhouse, "Penelope and the suitors")

"Hace muchos años vivía en Grecia un hombre llamado Ulises (quien a pesar de ser bastante sabio era muy astuto), casado con Penélope, mujer bella y singularmente dotada cuyo único defecto era su desmedida afición a tejer, costumbre gracias a la cual pudo pasar sola largas temporadas.

Dice la leyenda que en cada ocasión en que Ulises con su astucia observaba que a pesar de sus prohibiciones ella se disponía una vez más a iniciar uno de sus interminables tejidos, se le podía ver por las noches preparando a hurtadillas sus botas y una buena barca, hasta que sin decirle nada se iba a recorrer el mundo y a buscarse a sí mismo.

De esta manera ella conseguía mantenerlo alejado mientras coqueteaba con sus pretendientes, haciéndoles creer que tejía mientras Ulises viajaba y no que Ulises viajaba mientras ella tejía, como pudo haber imaginado Homero, que, como se sabe, a veces dormía y no se daba cuenta de nada."

(Augusto Monterroso)

____________________

El bucle del chelo

2009-12-10T09:18:00.010+01:00

A veces, y durante varios días, entro en el bucle del violonchelo.

Escucho, sobre todo, las seis suites de Bach, repitiendo hasta la saciedad la versión de un solo intérprete o comparando unas con otras, y sin llegar nunca a establecer una favorita entre las del apasionado Casals o el virtuoso Yo-Yo Ma, el melancólico Bylsma o el sosegado Robert Cohen, el concentrado Wispelwey o el pragmático Rostropovich, las delicadas Anne Gastinel o Jacqueline du Pre, o las del ondulante Maisky, el profundo Queyras o el refinado Gendron.

En esos días, el taller es una espesa niebla de notas musicales que lo impregnan todo y la creación se convierte en un mantra del que no puedo escapar.

El territorio de la infancia

2009-12-05T18:31:00.002+01:00

De niño vivía todo con una demoledora intensidad.
Luego, de mayor, traté de recuperar este sentimiento pero ya fue tarde, porque cuando se abandona la infancia es para siempre.

Saber o no saber

2009-11-27T18:43:00.001+01:00

Un artista que no sabe lo que quiere pero sí lo que no quiere está en el buen camino

Todo es mentira

2009-11-27T13:21:00.002+01:00

...De lo que no tengo ninguna duda
es de que cometo el pecado original
cuando cada noche el cuerpo que me ofreces
no es una estatua de sal
sino el paraíso terrenal....

Aute (Todo es mentira)

El señor X

2009-11-21T12:20:00.003+01:00

El señor X se propuso pasar por la vida sin llamar la atención.
Lo consiguió.
Ni siquiera sabemos su nombre.

Sin embargo, aquel otro personaje consiguió que su nombre andara en boca de todos, aunque nadie supiera en realidad a cuenta de qué era nombrado.

La fama

2009-11-21T12:15:00.003+01:00

¡Cuánto camino recorrido por el arte desde aquellos primitivos hombres que pintaban sus animales en el lugar más oscuro de sus cavernas hasta los actuales cuadros iluminados por el brillo de los potentes reflectores de la fama!

La masa y el espacio

2009-11-19T09:20:00.003+01:00

La masa de un cuerpo es la cantidad de espacio que ocupa o desplaza. La relación entre sus masas es lo que hace armónica una obra de arte. Si la cantidad de espacio desplazado por una masa (incluyo los espacios auditivos, táctiles, visuales, gustativos y olfativos) no está en relación directa con la cantidad de espacio desplazado por sus masas tangentes, se produce un desequilibrio en la obra y deja de funcinar como artefacto artístico.

Mientras dormía

2009-09-09T21:08:00.005+02:00

Siempre he pensado que mientras uno está realizando el acto físico de pintar no se puede morir.
Por eso la Parca tuvo que sorprender a Picasso, que siempre estaba pintando, en la cama mientras dormía.

Universos paralelos

2009-09-07T18:13:00.004+02:00

Circulan por la red multitud de foros y páginas donde se discute apasionadamente sobre la literalidad de algunos episodios más que increíbles de la Biblia del mismo modo que debían de discutir en la Edad Media sobre el sexo de los ángeles.

Simultáneamente la ciencia avanza en unos pocos años más que en toda la historia anterior de la humanidad.

Es como si hubiera dos realidades, dos universos paralelos que conviven pero no se tocan. Como el sueño y la vigilia.

El ángel caído
del Parque del Retiro de Madrid

El mar

2009-09-07T18:01:00.001+02:00

Cada artista crea, con su obra, un microcosmos que contrasta con el cosmos exterior a esa obra, el cual pretende explicar y abarcar.

Es como querer meter el mar en un cubo de plástico.

---

Menos es más I

2009-09-05T12:57:00.003+02:00

El arte es el camino más largo y difícil para, partiendo de lo simple, pasar por lo tortuoso y complicado para llegar de nuevo a lo simple.

-----

El eterno retorno

2009-09-05T12:42:00.009+02:00

Ayer retomé los pinceles y hoy el blog.
Estuve unos días pisando la arena de la playa, y para entrar con suavidad en el taller sólo pinté con blanco.
Antes de irme al mar cubrí de azul uno de los fondos para probar algo diferente, pero no funcionó. El cuadro se convirtió en otra cosa y me reafirmó en que la ausencia de fondo potencia la soledad de la carne. Nada de maquillaje, sólo gente, cuerpos ocupando el espacio para centrar la atención en el hombre. Composiciones que den una sensación parecida a cuando nos miramos al espejo y una vez centrados en nosotros mismos el entorno desaparece.
Tras pintar ese fondo de blanco el cuadro volvió al rebaño de "el pecado original".

Boullée

2009-08-16T17:54:00.007+02:00

Al mirar los grandiosos y soberbios proyectos arquitectónicos de Étienne-Louis Boullée, el arquitecto visionario, no puedo dejar de asociarlos a sinfonías también grandiosas.
¿Deformación visual o auditiva?

El más famoso de sus proyectos -casi ninguno realizado- es el Cenotafio para Newton, de 1784, una esfera hueca de 150 metros de altura hundida en una base circular y rodeada de cipreses, en cuyo interior debía lucir permanentemente un sol artificial. Un cenotafio es una tumba vacía, un monumento funerario en honor a una persona:

Vida de artista

2009-08-16T13:49:00.001+02:00

Producir un día y otro día sin descanso. No hay otro camino para llegar a tu obra. La producción continua como un chorro de agua hirviente que te quema las manos. No tienes salida. Cuando dejas de producir la angustia es mucho mayor.
Pero la producción no es un consuelo, es la condena que tienes que pagar para justificar tu vida.
Vida de artista.
Sin descanso.
Un día y otro día y otro día.

Carl Sagan y el Pecado Original

2009-08-15T09:18:00.002+02:00

Rubens

2009-08-13T18:14:00.003+02:00

La desmesura carnal de las mujeres de los cuadros de Rubens sólo es comparable a la desmesura cósmica que produce la fuerza centrífuga del movimiento del planeta Tierra alrededor del Sol.

Vargas Llosa

2009-08-09T10:43:00.002+02:00

“Un novelista no demuestra, muestra”
(Mario Vargas Llosa)

He ahí una definición ajustadísima de cualquier artista.

___

Caos

2009-08-08T18:11:00.005+02:00

Un cuadro tiene la misma lógica o falta de ella que el Universo. El caos que lo conforma deviene en un loess primigenio donde se fertiliza la materia para crear un orden aparente y en constante evolución que, si no lo explica, al menos justifica ese caos.

___

El desasosiego

2009-08-06T20:24:00.009+02:00

"Cuando nació la generación a la que pertenezco encontró al mundo desprovisto de apoyos para quien tuviera cerebro y al mismo tiempo corazón. El trabajo destructivo de las generaciones anteriores había hecho que el mundo para el que nacimos no tuviese seguridad en el orden religioso, apoyo que ofrecernos en el orden moral, tranquilidad que darnos en el orden político.

Nacimos ya en plena angustia metafísica, en plena angustia moral, en pleno desasosiego político... las generaciones que nos precedieron derrocaron todos los fundamentos de la fe cristiana, porque su crítica bíblica, ascendiendo de la crítica de los textos a la crítica mitológica, redujo los evangelios y la anterior hierografía de los judíos a un montón dudoso de mitos, de leyendas y de mera literatura, y su crítica científica señaló gradualmente los errores, las ingenuidades salvajes de la "ciencia" primitiva de los evangelios... esas generaciones criticaron toda la moral, escudriñaron todas las reglas de vida, y de tal choque de doctrinas sólo quedó la seguridad de ninguna, y el dolor de no existir esa seguridad... y así fue como dspertamos a un mundo ávido de novedades sociales, y que con alegría iba a la conquista de una libertad que no sabía lo que era, de un progreso que nunca definió...

Nuestros padres destruyeron alegremente porque vivían en una época que todavía tenía reflejos de la solidez del pasado. Era aquello mismo que destruían lo que prestaba fuerza a la sociedad para que pudiesen destruir sin sentir agrietarse el edificio. Nosotros heredamos la destrucción y sus resultados.

En el mundo de hoy el mundo sólo pertenece a los estúpidos, a los insensibles y a los agitados. El derecho a vivir y a triunfar se conquista hoy con los mismos procedimientos con que se conquista el internamiento en un manicomio: la incapacidad de pensar, la amoralidad y la hiperexcitación."

"El libro del desasosiego"
Fernando Pessoa (1888 - 1935).

Paul Gauguin

2009-08-06T20:16:00.002+02:00

En 1887 Paul Gauguin trató de suicidarse tomando veneno, pero por culpa o gracias a la gran dosis que tomó vomitó y no murió.
A veces los excesos preservan la vida.

El Paraíso perdido de Milton

2009-08-04T17:46:00.009+02:00

Los hipnóticos 10565 versos de los doce libros de "El Paraíso perdido" (1663) de John Milton enseguida se convirtieron en uno de los mayores tópicos que en la literatura han sido.
Esta gloriosa epopeya sobre la caída de Adán y Eva, que pretende explicar el origen del mal en el mundo, pone permanentemente en cuestion la bondad de un Dios que permite, cuando podía evitarlo, el sufrimiento de las criaturas que él mismo creó. Ese Dios que, adicto a exiliar a todo aquel que osara contradecirle -ya lo hizo una vez con Satanás enviándolo al infierno-, expulsa a los primeros padres del Paraíso sin ningún remordimiento tras el pecado original.

Philip Pulmann, en su introducción a la edición de la Oxford University Press de 2005 escribe lo siguiente: "Imaginemos a un anciano terrateniente inglés a finales del siglo XVIII, un personaje dickensiano sentado al calor de la lumbre con una buena jarra de grog en la mano mientras lee los poemas de Milton.
Nunca antes ha escuchado ni leído la historia.
De pronto se levanta y exclama: “¡No sé que resultará de todo esto, pero ese Lucifer es un tipo endiabladamente simpático y espero que sea él quien gane!”

William Blake, en su “Matrimonio del Cielo y el Infierno” escribe: “...la razón por la cual Milton escribía en grilletes cuando se refería a los Ángeles y a Dios, y en libertad cuando lo hizo acerca de los Diablos y el Infierno, es porque él era un verdadero poeta y estaba de parte del Diablo sin saberlo”.

Cuando Milton escribió "Paradise Lost" ya estaba completamente ciego. O, más bien, decidió desviar la mirada hacia su interior para sumergirse en la titánica tarea de explicar lo inexplicable.

Aquí puedes ver los 51 grabados que dibujó Doré para "Paradise Lost" (en esta página también está la versión del libro en inglés).

John Milton

Cuando era niño

2009-08-01T17:57:00.005+02:00

Cuando era niño deseaba llegar a ser de mayor el hombre más sabio de la Tierra. Ahora que soy mayor desearía haber sido un niño algo menos pretencioso.

No es bueno que el hombre esté solo

2009-08-01T17:52:00.004+02:00

En el Paraíso no ocurría nada
y cuando Eva dijo muerde la manzana
se encendieron todas las luces de alarma
y en ese momento no le mordió nada.
Con una mirada que todo abarcaba
buscaron qué cosas les diferenciaban
y hallaron que en todo se complementaban
donde él terminaba ella comenzaba.
Como daban vueltas y vueltas sin rumbo
una voz les dijo de modo rotundo:
no es bueno que el hombre esté solo
se vuelven igual que los lobos
no es bueno que el hombre no tenga pareja
y que se soporten el tiempo que quieran.
No es bueno que el hombre esté solo
se vuelven igual que los lobos
que caigan, que crezcan, que sangren, que duela
que no se sometan, que escapen, que metan.

En el Paraíso crecían las plantas
y Adán, ya dijimos, no probó manzana
eligió una fruta mucho más jugosa
y Eva por supuesto, se mostró curiosa.
Eran los primeros, no había manuales
así que observaron a los animales
se chupan, se comen, inventan variantes
como si estuvieran muertitos de hambre
Cuando a duras penas deshacen el nudo
el que inventa el mundo ordena el segundo.

No es bueno que el hombre esté solo
se vuelven igual que los lobos
no es bueno que el hombre no tenga pareja
y que se soporten el tiempo que quieran.
No es bueno que el hombre esté solo
se vuelven igual que los lobos
que caigan, que crezcan, que sangren, que duela
que no se sometan, que escapen, que metan.

(Víctor Manuel" // "El hijo del ferroviario")

El espectador

2009-07-29T08:09:00.006+02:00

Lo que uno tarda en escribir uno o dos años otros lo leen en apenas unas horas. Lo que uno tarda en pintar algunos meses otros lo ven en apenas cinco minutos. Lo que uno tarda en componer una eternidad otros lo escuchan en un suspiro.

Por suerte siempre hay alguien que se enamora de esas obras y repite repite repite.

Norman Rockwell
"Abstract - concrete"

Los muros vacíos

2009-07-24T08:37:00.005+02:00

Primero, describir detenidamente lo que se va a ver, oír, tocar o sentir a través de los medios de comunicación o en sesudas conferencias.

Una vez aleccionado, colocar cuidadosamente al espectador frente a la obra.

Al final, por si no ha quedado claro, explicar en un catálogo lleno de fotos y términos patafísicos qué se ha querido decir o expresar exactamente con esa pieza.

He ahí a qué quieren reducir algunos el arte en los albores de este siglo XXI en el que andamos, cual Indiana Jones, a la búsqueda del concepto perdido.

___

La reducción de la nada

2009-07-24T08:20:00.004+02:00

El arte del siglo XX tiene la singularidad de estar continuamente reflexionando sobre sí mismo. La pintura habla de la pintura, la poesía sobre la poesía, el teatro del teatro, la arquitectura de la arquitectura, y así sucesivamente, hasta desembocar en un absurdo ombliguismo onanista sustentado por los filósofos, que ante la falta de ideas plantearon la consabida y reduccionista "muerte del arte".

___

Levantad carpinteros la viga maestra

2009-07-23T21:09:00.019+02:00

Ug, ayer, por fin, terminé de montar los lienzos. Por un momento pensé que iba a salir de la aventura sin un rasguño, pero no pudo ser, y además del rasguño me llevé unas cuantas ampollas y unas ligeras agujetas.

Esta es la provisional carpintería de juguete.

Aunque modesta, de ella han salido algunos muebles de la casa o la pérgola que hay en la entrada del taller, el reino de AlcalÁ, en el cielo de Madrid.

___

La creación III

2009-07-19T19:24:00.004+02:00

Durante la infancia siempre hay una figura dominante que tratamos de imitar. A veces es el padre, a veces la madre, un amigo, un familiar, o el último héroe cinematográfico. Conforme vamos creciendo hacemos un cocktail de personajes y adquirimos formas y tics de cada uno que varían a lo largo del tiempo.

Esto es extensible a las profesiones artísticas, y en este caso los imitados se llaman maestros.

Cuando mezclamos lo que hacen o lo que dicen varios de estos maestros sin que pese demasiado ninguno sobre los demás, es decir, sin que se note a quién copiamos, surge una obra original.

Cuando las obras originales son varias el resultado se llama estilo.

Entonces ya estamos preparados para ser copiados por otros.

---

La creación II

2009-07-19T19:21:00.005+02:00

Para crear es necesario poseer una inteligencia original, es decir, una manera de ver el mundo, una manera de interpretarlo, y una poderosa energía para no dejarse vencer por todas las inteligencias no-originales que se interponen en su camino.

---

La creación I

2009-07-19T19:17:00.005+02:00

Plantear soluciones nuevas a los problemas de siempre. He ahí el mecanismo de la creación.

---

Son sólo herramientas

2009-07-16T18:42:00.012+02:00

De cómo se buscaban la vida los pintores para encajar las composiciones antes de que hubiera ordenadores, proyectores, cámaras fotográficas y otros artilugios modernos que no son sino herramientas como lo son el lápiz o el pincel:

grabado de Durero

Velázquez fundamentó sus estudios de dibujo y perspectiva en los "Cuatro libros sobre proporciones humanas" y en el "Tratado sobre medidas", ambos de Durero, ilustrados con dibujos que reproducen sus artefactos.

Es sabido que Velázquez también usaba una especie de "cámara oscura" para ayudarse con el encaje y la perspectiva. En el inventario de sus bienes se mencionan 10 espejos (algo fundamental para la composición y para saber si el cuadro "funciona"), un instrumento para trazar líneas y un cristal circular grueso en una caja (la famosa "cámara oscura", uno de los instrumentos preferidos por los pintores barrocos).

La “cámara oscura”, en su origen, era una sala con un orificio en una de sus paredes que permitía el paso de la luz proyectada por una imagen iluminada por el sol, que se reflejaba invertida sobre la pared blanca enfrentada. A principios del XVII se terminó de mejorar el sistema mediante espejos, prismas y lentes, que lograban modificar los rayos de manera que la imagen salía totalmente enfocada y sin invertir, lo que permitió reducir su tamaño hasta convertirla en una caja fácil de transportar, especialmente buena para el estudio de interiores. El invento se cerró cuando Kepler le aplicó una cabeza giratoria que sirvió para pintar panorámicas.

Para algunos artistas barrocos utilizar aparatos ópticos para dibujar sus composiciones, en lugar de hacerlo a "mano alzada", era como hacer trampas, pero, afortunadamente, había otros artistas más desprejuiciados que no dudaron en usarlos, y digo afortunadamente porque, frente a las verdades absolutas de los puristas que en la historia han sido, siempre nos quedará la denodada lucha de aquellos que están dispuestos a romper las reglas y a reconocerse como seres contradictorios para avanzar en el conocimiento.

la oficina

2009-07-16T18:05:00.007+02:00

Desde el sábado no hago otra cosa que montar bastidores y preparar lienzos para acometer la siguiente fase del proyecto. Es un trabajo que al principio es ilusionante. El olor del lienzo preparado es algo especial, que me transporta a mi primera juventud, cuando cada uno era un mundo por descubrir, un gran folio en blanco donde escribir la siguiente historia. Pero he preparado ya tantos, que llega un momento en el que se hace tedioso y estás deseando terminar para agarrar los pinceles de nuevo.

Es en ese instante cuando entiendo la desazón del oficinista que mira una y otra vez el reloj esperando la hora de salida. También entiendo por qué los pintores, cuando se lo pueden permitir, contratan ayudantes que los alivien de esa tarea y de otras, como limpiar los pinceles todos los días. Por ahora no es mi caso, y me tendré que seguir conformando con el recuerdo que emana el olor del blanco del lienzo virgen.

Segunda sesión de fotos

2009-07-11T12:47:00.036+02:00

Se dejó todo para última hora y tuvimos que postergar la segunda gran sesión de fotos, y cuando parecía que el barco no iba a llegar a buen puerto, ayer, por fin, la realizamos en "Estudio 3" y el resultado fue espectacular.

Ocurió como en el teatro, que cuando se acerca el estreno todo tiene apariencia de desastre, los actores no se sienten preparados y tienen miedo de olvidar su papel, los técnicos se mueven en medio del caos, y el director es un ser que parece recién llegado de otro planeta. Pero al final, mágicamente, todas las piezas del rompecabezas encajan y el resultado incluso supera las expectativas.

Eso pasó ayer por la tarde, y en algo menos de tres horas, intensísimas, donde todos acabamos exhaustos por el esfuerzo realizado, conseguí material más que suficiente para continuar con el proyecto.

Los actores (gracias gracias gracias) se dejaron el pellejo, y todo fue tan natural que no parecían actores, sino adanes, evas, caínes y abeles redivivos.

El director, exacto como un mecanismo de relojería, tras dar las instrucciones precisas consiguió que los actores se metieran en sus personajes en un tiempo récord. En situaciones así es donde se demuestra el oficio. Le hago la ola.

La encargada de producción fue absolutamente eficaz. ¡Eu te amo!.

A todos ellos mi agradecimiento más sincero y mi reconocimiento y admiración por el gran trabajo que desarrollaron:

director: Agustín Bellusci

Actores:
Lucio Baglivo
Mariana Piñeiro
Luis Ruíz
Eva Carrera
Ulrich Hofmann
Elena Bilbao
Carolina Tusqueda

Producción: Irene Schächter

Fotografía: Manuel AlcalÁ

Bellusci explica
de qué va esto

calentando motores

en mitad del lío

un poco más
y terminamos

Sin pinceles

2009-07-04T10:12:00.006+02:00

A veces es necesario tomar contacto con el cuadro y prescindir de los pinceles, tocar la pintura y la tela, acariciarla, impregnarse de pigmentos y aceite, olerla, como hacen los niños cuando descubren el mundo de los colores, como hacen los amantes entre las sábanas blancas para pintarlas de deseo.

Serendipity

2009-06-27T09:04:00.012+02:00

Suelo poner en la paleta la tierra de sombra y el azul separados, pero el otro día, que tenía la cabeza en otro sitio, los puse juntos. Sin quererlo, una de las veces que trataba de mojar el pincel en la tierra lo hice en el azul, y al aplicarlo descubrí, en esa parte del cuadro, toda una gama de posibilidades que antes no había visto.

Fue un serendipity, expresión que significa "descubrimiento afortunado e inesperado que se ha realizado accidentalmente".

Esta expresión fue inventada por Horace Walpole partiendo del único cuento persa que nos ha llegado de la isla de Serendip, la actual Sri Lanka: "Los tres príncipes de Serendip", escrito por alguien anónimo.

Cuenta esa historia que estos tres personajes siempre encontraban, fortuitamente y gracias a su capacidad de observación, respuestas y soluciones a todos sus problemas.

Hay numerosos ejemplos de serendipitys en la historia: según Umberto Eco, el descubrimiento de América fue uno, o el principio de Arquímedes y algunos de los hallazgos de Einstein, o el dulce de leche, cuyo descubrimiento fue atribuido a una criada que se dejó olvidada en el fuego la lechada (leche con azúcar), y al volver encontró algo que se llegaría a convertir en uno de los principios de identidad de los argentinos.

Con lo magnífica que es esta palabra, que incluso tiene algo de mágica, es imperdonable que alguien, al tratar de traducirla al español, la convirtiera en algo tan vulgar como "serendipia". Propongo borrar del mundo esta malsonante palabra y usar la original: serendipity.

El pecado de Mr. Crumb

2009-06-11T20:41:00.010+02:00

El inclasificable Robert Crumb, icono de la contracultura estadounidense, padre del cómic underground, tachado de misógino y machista por algunas feministas, ese hombre con aspecto de funcionario gris que ha dibujado los cómics más perturbadores y desvergonzados que nadie haya dibujado nunca con él mismo como protagonista la mayoría de las veces, que llenó decenas de horas de mi juventud con sus historietas desopilantes, ha dibujado "El libro del Génesis", donde desarrolla, minuciosa y fielmente al original, viñeta a viñeta, con su característico y barroco estilo, todo este libro del Antiguo Testamento.

En una entrevista dice: "Bucear en el texto bíblico me ha servido para darme cuenta de que mis burradas estaban allí al principio del principio", a propósito del episodio correspondiente a las hijas de Lot en Sodoma:

"Al día siguiente dijo la mayor a la pequeña: "Mira, yo me he acostado anoche con mi padre. Vamos a propinarle vino también esta noche, y entras tú a acostarte con él, y así engendraremos de nuestro padre descendencia"
Génesis 19:34

"Las dos hijas de Lot quedaron encintas de su padre. La mayor dio a luz un hijo, y le llamó Moab: es el padre de los actuales moabitas. La pequeña también dio a luz un hijo, y le llamó Ben Ammí: es el padre de los actuales ammonitas".
─ Génesis, 19:36-38.

El cómic (200 páginas) saldrá a la venta en otoño, y no tengo ninguna duda de que no dejará indiferente a nadie que lo lea.

Los paraísos perdidos III

2009-05-30T10:18:00.009+02:00

Según las religiones bíblicas el pecado original nos privó de la vida eterna y nos hizo mortales. Esto, en algunos casos como los de Einstein o Picasso supone una gran pérdida para el devenir de la humanidad, ¿pero se imaginan ustedes la pesadilla de un Hitler o un Mussolini o un Franco para siempre jamás?.

Desencorsetarse

2009-05-28T12:45:00.004+02:00

¿Mamar de las fuentes?... ¡claro!... para quitarse el corsé primero hay que ponérselo.

Adán y Eva de Banksy

2009-05-23T13:45:00.005+02:00

Banksy

Con los siglos contados

2009-05-23T13:43:00.003+02:00

Si la humanidad tuviera los siglos contados y el tiempo fuera circular, ¿los dos últimos descendientes de aquellos primeros Adán y Eva se llamarían Ave y Nada?

El tamaño sí importa

2009-05-22T12:02:00.009+02:00

Llevo varios días buscando una factura más expresionista y no he parado de probar cosas, gestos, colores, tonos...
Al final lo he resuelto cambiando de pinceles.
A veces me olvido de mi propia historia, de los tiempos de los formatos enormes, del acrílico y de las texturas, cuando no había pinceles lo suficientemente grandes y tenía que usar brochas de pintar paredes.

1987

El laboratorio de la vida

2009-05-20T18:12:00.005+02:00

Un equipo de científicos británico ha desarrollado un robot que ha realizado, sin ayuda humana, un sencillo pero contundente experimento biológico tras seguir, paso a paso, todo el proceso científico requerido: ha rellenado algunos blancos existentes sobre algunas enzimas en el código genético de la levadura (Saccharomyces cerevisiae). El profesor Ross King, líder del proyecto, ha expresado su deseo de ver pronto a científicos y máquinas trabajando juntos en los laboratorios.

Al autómata lo han llamado Adán y ya están desarrollando otro al que llamarán Eva, que ayudará en la búsqueda de fármacos contra enfermedades como la malaria.

¿Les habrán prohibido estos científicos, en un guiño al círculo de la vida, que coman del árbol de Google en el jardín de intenet para evitar que adquieran más conocimientos de los que ellos han programado?

Los paraísos perdidos II

2009-05-19T12:42:00.006+02:00

Nos dijeron que ganaríamos el pan con el sudor de nuestra frente, pero no nos avisaron de que, con la llegada de los hornos eléctricos, ese pan perdería toda su enjundia y tendría más aire que miga.

bodegón de Luis Meléndez

Adán y Eva no tuvieron abogado

2009-05-19T12:12:00.004+02:00

"Es una pena que Alá, Jehová, Dios -no importa el nombre que se le diera- no hubiera vivido en el mundo actual, porque si así fuese, todos nosotros estaríamos aún en el Paraíso mientras que él estaría respondiendo a recursos, apelaciones, rogatorias, exhortos, interdictos, preliminares, procedimientos, y tendría que explicar en innumerables audiencias su decisión de expulsar a Adán y Eva del Paraíso por transgredir una ley arbitraria y sin ningún fundamento jurídico: no comer el fruto del árbol del Bien y del Mal.

Si Él no quería que eso sucediera, ¿por qué dispuso que el árbol se alzara en medio del Jardín y no fuera de los muros del Paraíso? Si la designaran defensora de la pareja, Mari seguramente acusaría a Dios de «omisión administrativa», porque además de emplazar el árbol en un lugar incorrecto, no lo rodeó de advertencias ni barreras, dejando de adoptar los mínimos requisitos de seguridad y exponiendo a todos los que pasaban por allí al peligro.

Mari también podría acusarlo de «inducción al delito», puesto que atrajo la atención de Adán y Eva hacia el lugar exacto donde se encontraba. Si no hubiese dicho nada, generaciones y generaciones pasarían por esta Tierra sin que nadie se interesara por el fruto prohibido, ya que debería estar en un bosque lleno de árboles semejantes y por lo tanto sin ostentar ningún valor específico.

Pero Dios escribió la ley y encontró la manera de convencer a alguien para que la transgrediera tan sólo para poder inventar el Castigo. Sabía que Adán y Eva acabarían aburridos de tanta perfección y tarde o temprano pondrían a prueba Su paciencia. Y se quedó allí, esperando, porque tal vez también Él -Dios Todopoderoso- se hallaba aburrido de que todo en la creación discurriera a la perfección; si Eva no hubiese comido la manzana, ¿qué es lo que hubiera sucedido de interesante en estos miles de millones de años?

Nada."

fragmento de "Verónika decide morir", de Paulo Coelho

El maestro dixit

2009-05-14T13:47:00.006+02:00

"No hay pintura figurativa o abstracta, sino pintura buena o pintura mala, y es muy difícil aprender a hacerla".
(José Guerrero)

El ombligo

2009-05-14T12:47:00.010+02:00

Para las religiones del tronco bíblico -judaísmo y cristianismo-, el Dios único creó a Adán y Eva a su imagen y semejanza. Por lógica, estos primeros hombres se diferenciaban del resto de sus descendientes en que no debían de tener ombligo, puesto que no nacieron del vientre de una mujer.
Sin embargo, jamás nadie se ha atrevido a representarlos sin él.

Adán y Eva de Durero

Los monjes hesicastas de la iglesia griega ortodoxa creían que el centro del alma se hallaba en el centro del cuerpo -el ombligo, nexo de unión con la vida-. Usaban una técnica, la onfaloscopia, mezcla de rezos y respiración, que hacía que se les cayera la cabeza durante la meditación. Por esta causa se los conocía como omphalopsy choi, que traducido viene a decir "observadores del ombligo".

En 1857, el mismo día que se publicaba en Francia Las flores del mal de Baudelaire, el norteamericano F. H. Ludlow publicó The hasheesh eater (el comedor de hachís), libro autobiográfico en el que dió, por primera vez, un nuevo significado a la palabra onfalocéntrico: persona obsesionada consigo misma que se recrea en su egocentrismo.
Es decir, el que en lugar de observar el mundo se mira todo el día el ombligo , que también es rodondo.

La serpiente

2009-05-13T13:38:00.017+02:00

"4 Entonces la serpiente dijo a la mujer: No moriréis; 5 Mas sabe Dios que el día que comiéreis de él, serán abiertos vuestros ojos, y seréis como dioses sabiendo el bien y el mal ."

"14 Y Jehová Dios dijo a la serpiente: Por cuanto esto hiciste, maldita serás entre todas las bestias y entre todos los animales del campo; sobre tu pecho andarás, y polvo comerás todos los días de tu vida."

Fotos cortesía de Esteve, fotógrafo de Anglés (Girona):
www.galeriade.com/Esteve

El Paraíso II

2009-05-12T20:30:00.007+02:00

Entre el Tigris y el Eúfrates, en la zona donde hoy se encuentra Irak, estaba el Paraíso.
Para ser coherentes con la época que vivimos, hemos sustituido a los Querubines por marines norteamericanos.

Diario de Adán y Eva

2009-05-12T19:36:00.005+02:00

"He estado examinando la gran catarata. Es lo más bello de la finca, creo. La criatura nueva lo llama las cataratas del Niágara... el porqué, no lo sé. Dice que se parece a las cataratas del Niágara. Ésa no es una razón, no es más que capricho y estupidez. No consigo ninguna oportunidad de poner nombre a nada. La criatura nueva pone el nombre a todo lo que se acerca antes de que pueda ni protestar. Y siempre da el mismo pretexto... eso se parece a la cosa. Ahí está el dodo, por ejemplo. Dice que nada más verlo se nota que se parece a un dodo. Sin duda tendrá que quedarse con ese nombre. Me hastía preocuparme de eso, y no sirve de nada de todas formas. ¡Dodo! Se parece a un dodo tanto como yo."...

" La criatura nueva dice que se llama Eva. Está bien. No tengo ninguna objeción. Dice que es para que la llame cuando quiera que venga. Dije que entonces era superfluo. La palabra evidentemente me ganó su estima y, desde luego, es una palabra larga y buena, que se repite bien. Dice que no es un eso, que es una ella. Esto es probablemente dudoso, pero me da lo mismo. Lo que sea no me importaría con tal de que anduviera por su cuenta y no hablara."...

" Dice que la serpiente le aconseja probar la fruta de ese árbol y que eso nos brindará una magnífica educación, noble y selecta. Le dije que también nos proporcionaría otra cosa... que introduciría la muerte en el mundo. Fue un error... habría sido mejor guardarme la observación. Sólo sirvió para darle una idea: podría salvar al buitre enfermo y suministrar carne fresca a los abatidos leones y tigres. Le aconsejé que se mantuviera alejada del árbol. Dijo que no lo haría. Preveo problemas. Emigraré."

("Diario de Adán y Eva" // 1906 // Mark Twain)

Los paraísos perdidos I

2009-05-08T11:30:00.005+02:00

Desde mi taller se domina todo el cielo contaminado de Madrid. Por eso, cuando voy al Museo del Prado y miro los famosos cielos madrileños de Velázquez siento que algo no estamos haciendo bien en esta ciudad.

The times they are a-changin

2009-05-06T09:07:00.010+02:00

Para pintar con óleo, hace ya años que sustituí las clásicas paletas por los envases que me traen cuando pido comida china para cenar.
Son herméticos y mantienen la pintura fresca durante unos días.

Lilit

2009-05-05T21:33:00.015+02:00

Lilit es una figura legendaria del folclore judío, de origen mesopotámico. Se la considera la primera esposa de Adán, anterior a Eva. Abandonó el Edén por propia iniciativa y se instaló junto al Mar Rojo...

http://es.wikipedia.org/wiki/Lilith

cuadro de John Collier

Miguel Ángel

2009-05-05T21:30:00.005+02:00

El Demonio que tienta a Adán y Eva y el Querubín con la espada que los expulsa del Paraíso parecen salir del mismo lugar y forman una Y.
La y de Yo.
El conjunto de figuras forman una M.
La m de Me.

Segunda sesión

2009-04-24T21:03:00.013+02:00

Hoy me reuní con Agustín Bellusci, que ha decidido, generosamente, participar en este proyecto.
Estuvimos discutiendo varias escenas que preparará con algunos actores para realizar la segunda sesión de fotos.

Cuando salgo del taller para añadir experiencias o gente a esta serie me siento totalmente vivo, y luego, cuando regreso, me cuesta un mundo volver a concentrarme en los cuadros.

___

Transgresiones

2009-04-24T20:50:00.014+02:00

En el jardín del Edén la única posibilidad para acceder a la ciencia pasaba por comer de la fruta expresamente prohibida. Cuando los hombres comieron de ella se produjo el primer desacato a una ley cometido por la humanidad. A partir de entonces la transgresión pasó a formar parte de su naturaleza.

La Biblia no deja constancia de las impresiones que pudieran haber transmitido Adán y Eva a sus descendientes sobre el Edén.
Así pues, el dar por descontado que vivir en el Paraíso es mejor que vivir fuera de él es algo añadido por personas que no estuvieron allí.

El primer descendiente

2009-04-18T19:09:00.003+02:00

Según todos los indicios, Adán y Eva no tuvieron infancia, pues fueron creados en estado adulto. Caín es el primer individuo carne de diván.

de los cuadernos de Leonardo.

El Paraíso I

2009-04-18T19:03:00.007+02:00

El Paraíso no es sino la inocencia. Un estado, más que un lugar. Ahí conviven los animales y los niños, hasta que estos últimos muerden su propia manzana y lo abandonan sin consciencia de hacerlo, y una vez que la adquieren ya es demasiado tarde para regresar.

El principio del principio

2009-04-18T18:58:00.003+02:00

Ya en las dos primeras páginas del Génesis, que también son las dos primeras páginas de la Biblia, está descrita la síntesis del nudo gordiano de la historia posterior de la humanidad: curiosidad, desobediencia, pérdida de la inocencia, castigo, odio al padre, imcomprensión de éste hacia sus hijos, venganza, desconcierto, mentira, amor, y odio.

___

El infierno son los otros

2009-04-15T12:59:00.011+02:00