Saber o no saber

Un artista que no sabe lo que quiere pero sí lo que no quiere está en el buen camino

Todo es mentira

...De lo que no tengo ninguna duda
es de que cometo el pecado original
cuando cada noche el cuerpo que me ofreces
no es una estatua de sal
sino el paraíso terrenal....

Aute (Todo es mentira)

El señor X

El señor X se propuso pasar por la vida sin llamar la atención.
Lo consiguió.
Ni siquiera sabemos su nombre.


Sin embargo, aquel otro personaje consiguió que su nombre andara en boca de todos, aunque nadie supiera en realidad a cuenta de qué era nombrado.

La fama

¡Cuánto camino recorrido por el arte desde aquellos primitivos hombres que pintaban sus animales en el lugar más oscuro de sus cavernas hasta los actuales cuadros iluminados por el brillo de los potentes reflectores de la fama!

La masa y el espacio

La masa de un cuerpo es la cantidad de espacio que ocupa o desplaza. La relación entre sus masas es lo que hace armónica una obra de arte. Si la cantidad de espacio desplazado por una masa (incluyo los espacios auditivos, táctiles, visuales, gustativos y olfativos) no está en relación directa con la cantidad de espacio desplazado por sus masas tangentes, se produce un desequilibrio en la obra y deja de funcinar como artefacto artístico.

Mientras dormía

Siempre he pensado que mientras uno está realizando el acto físico de pintar no se puede morir.
Por eso la Parca tuvo que sorprender a Picasso, que siempre estaba pintando, en la cama mientras dormía.

Universos paralelos

Circulan por la red multitud de foros y páginas donde se discute apasionadamente sobre la literalidad de algunos episodios más que increíbles de la Biblia del mismo modo que debían de discutir en la Edad Media sobre el sexo de los ángeles.

Simultáneamente la ciencia avanza en unos pocos años más que en toda la historia anterior de la humanidad.

Es como si hubiera dos realidades, dos universos paralelos que conviven pero no se tocan. Como el sueño y la vigilia.

El ángel caído
del Parque del Retiro de Madrid

El mar

Cada artista crea, con su obra, un microcosmos que contrasta con el cosmos exterior a esa obra, el cual pretende explicar y abarcar.

Es como querer meter el mar en un cubo de plástico.


---

Menos es más I

El arte es el camino más largo y difícil para, partiendo de lo simple, pasar por lo tortuoso y complicado para llegar de nuevo a lo simple.


-----

El eterno retorno

Ayer retomé los pinceles y hoy el blog.
Estuve unos días pisando la arena de la playa, y para entrar con suavidad en el taller sólo pinté con blanco.
Antes de irme al mar cubrí de azul uno de los fondos para probar algo diferente, pero no funcionó. El cuadro se convirtió en otra cosa y me reafirmó en que la ausencia de fondo potencia la soledad de la carne. Nada de maquillaje, sólo gente, cuerpos ocupando el espacio para centrar la atención en el hombre. Composiciones que den una sensación parecida a cuando nos miramos al espejo y una vez centrados en nosotros mismos el entorno desaparece.
Tras pintar ese fondo de blanco el cuadro volvió al rebaño de "el pecado original".

Boullée

Al mirar los grandiosos y soberbios proyectos arquitectónicos de Étienne-Louis Boullée, el arquitecto visionario, no puedo dejar de asociarlos a sinfonías también grandiosas.
¿Deformación visual o auditiva?

El más famoso de sus proyectos -casi ninguno realizado- es el Cenotafio para Newton, de 1784, una esfera hueca de 150 metros de altura hundida en una base circular y rodeada de cipreses, en cuyo interior debía lucir permanentemente un sol artificial. Un cenotafio es una tumba vacía, un monumento funerario en honor a una persona:

Vida de artista

Producir un día y otro día sin descanso. No hay otro camino para llegar a tu obra. La producción continua como un chorro de agua hirviente que te quema las manos. No tienes salida. Cuando dejas de producir la angustia es mucho mayor.
Pero la producción no es un consuelo, es la condena que tienes que pagar para justificar tu vida.
Vida de artista.
Sin descanso.
Un día y otro día y otro día.

Carl Sagan y el Pecado Original

Rubens

La desmesura carnal de las mujeres de los cuadros de Rubens sólo es comparable a la desmesura cósmica que produce la fuerza centrífuga del movimiento del planeta Tierra alrededor del Sol.

Vargas Llosa

“Un novelista no demuestra, muestra”
(Mario Vargas Llosa)

He ahí una definición ajustadísima de cualquier artista.


___

Caos

Un cuadro tiene la misma lógica o falta de ella que el Universo. El caos que lo conforma deviene en un loess primigenio donde se fertiliza la materia para crear un orden aparente y en constante evolución que, si no lo explica, al menos justifica ese caos.

___

El desasosiego

"Cuando nació la generación a la que pertenezco encontró al mundo desprovisto de apoyos para quien tuviera cerebro y al mismo tiempo corazón. El trabajo destructivo de las generaciones anteriores había hecho que el mundo para el que nacimos no tuviese seguridad en el orden religioso, apoyo que ofrecernos en el orden moral, tranquilidad que darnos en el orden político.

Nacimos ya en plena angustia metafísica, en plena angustia moral, en pleno desasosiego político... las generaciones que nos precedieron derrocaron todos los fundamentos de la fe cristiana, porque su crítica bíblica, ascendiendo de la crítica de los textos a la crítica mitológica, redujo los evangelios y la anterior hierografía de los judíos a un montón dudoso de mitos, de leyendas y de mera literatura, y su crítica científica señaló gradualmente los errores, las ingenuidades salvajes de la "ciencia" primitiva de los evangelios... esas generaciones criticaron toda la moral, escudriñaron todas las reglas de vida, y de tal choque de doctrinas sólo quedó la seguridad de ninguna, y el dolor de no existir esa seguridad... y así fue como dspertamos a un mundo ávido de novedades sociales, y que con alegría iba a la conquista de una libertad que no sabía lo que era, de un progreso que nunca definió...

Nuestros padres destruyeron alegremente porque vivían en una época que todavía tenía reflejos de la solidez del pasado. Era aquello mismo que destruían lo que prestaba fuerza a la sociedad para que pudiesen destruir sin sentir agrietarse el edificio. Nosotros heredamos la destrucción y sus resultados.

En el mundo de hoy el mundo sólo pertenece a los estúpidos, a los insensibles y a los agitados. El derecho a vivir y a triunfar se conquista hoy con los mismos procedimientos con que se conquista el internamiento en un manicomio: la incapacidad de pensar, la amoralidad y la hiperexcitación."

"El libro del desasosiego"
Fernando Pessoa (1888 - 1935).

Paul Gauguin

En 1887 Paul Gauguin trató de suicidarse tomando veneno, pero por culpa o gracias a la gran dosis que tomó vomitó y no murió.
A veces los excesos preservan la vida.

El Paraíso perdido de Milton

Los hipnóticos 10565 versos de los doce libros de "El Paraíso perdido" (1663) de John Milton enseguida se convirtieron en uno de los mayores tópicos que en la literatura han sido.
Esta gloriosa epopeya sobre la caída de Adán y Eva, que pretende explicar el origen del mal en el mundo, pone permanentemente en cuestion la bondad de un Dios que permite, cuando podía evitarlo, el sufrimiento de las criaturas que él mismo creó. Ese Dios que, adicto a exiliar a todo aquel que osara contradecirle -ya lo hizo una vez con Satanás enviándolo al infierno-, expulsa a los primeros padres del Paraíso sin ningún remordimiento tras el pecado original.

Philip Pulmann, en su introducción a la edición de la Oxford University Press de 2005 escribe lo siguiente: "Imaginemos a un anciano terrateniente inglés a finales del siglo XVIII, un personaje dickensiano sentado al calor de la lumbre con una buena jarra de grog en la mano mientras lee los poemas de Milton.
Nunca antes ha escuchado ni leído la historia.
De pronto se levanta y exclama: “¡No sé que resultará de todo esto, pero ese Lucifer es un tipo endiabladamente simpático y espero que sea él quien gane!”

William Blake, en su “Matrimonio del Cielo y el Infierno” escribe: “...la razón por la cual Milton escribía en grilletes cuando se refería a los Ángeles y a Dios, y en libertad cuando lo hizo acerca de los Diablos y el Infierno, es porque él era un verdadero poeta y estaba de parte del Diablo sin saberlo”.

Cuando Milton escribió "Paradise Lost" ya estaba completamente ciego. O, más bien, decidió desviar la mirada hacia su interior para sumergirse en la titánica tarea de explicar lo inexplicable.

Aquí puedes ver los 51 grabados que dibujó Doré para "Paradise Lost" (en esta página también está la versión del libro en inglés).











John Milton

Cuando era niño

Cuando era niño deseaba llegar a ser de mayor el hombre más sabio de la Tierra. Ahora que soy mayor desearía haber sido un niño algo menos pretencioso.