Manifiestos

En 1905 Picasso pintó "Las señoritas d´Avinyó" e inauguró el movimiento cubista. Eso fue hace 105 años.

En 1911 Kandinsky y Franz Marc fundaron en Múnich el "Blaue Reiter" (el Jinete Azul), inaugurando el movimiento expresionista. Eso fue hace 99 años.

El mismo Kandinsky fue el precursor del arte abstracto. Publicó su "De lo espiritual en el arte" en 1911, hace 99 años.

En 1915 Malévich expone su "Cuadrado Negro" e inaugura el suprematismo, que supuso un giro radical en la evolución de la pintura moderna. A eso le seguirían sus series de cuadros de blanco sobre blanco y negro sobre negro y la edición del folleto "Desde el Cubismo y el Futurismo al Suprematismo. El Nuevo Realismo Pictórico" . Eso fue hace 95 años.

En 1917 Duchamp expuso en la Galería Grand Central de NY su "urinario", la primera gran obra conceptual. Eso fue hace 93 años.

En 1948 Tàpies expone por primera vez en el Salón de Octubre de Barcelona. Nace el informalismo y la pintura matérica. Eso fue hace 62 años.

Con Duchamp como precursor, a mediados de los sesenta del pasado siglo nace el arte conceptual (idea art), donde la idea es más importante que el artefacto artístico (aunque Velázquez, en el siglo XVII, ya decía lo mismo). Eso fue hace 45 años.

Es decir, desde hace ya más de 100 años los artistas hemos rasgado, roto, dripeado, pensado, pegado, observado y escandalizado, en un afán por renovar el arte y su discurso. Fruto de esto es el terreno baldío y estéril en el que nos hallamos, donde prima lo conceptual y el remake de obras pasadas.

¿Con qué credibilidad nos quieren hacer comulgar con ruedas de molino los artistas que pretenden que lo más revolucionario es lo más minimalista cuando hace casi 100 años Malévich llegó al extremo de pintar blanco sobre blanco o Duchamp colgó un urinario en una galería?

Llevamos ya muchas décadas obnubilados bajo la dictadura de las Vanguardias, pero las Vanguardias, a estas alturas, son cosa del pasado.

Tal vez sea el momento de pararse a reflexionar, el momento de comenzar de nuevo.

___________________

Menos es más II

Los seres humanos tendemos a la exageración. Ese es nuestro hábitat natural, y por eso admiramos a los comedidos. Y por eso siempre hay que quitar en lugar de poner. Así, a veces, menos es más.

Blanco y negro

Es asombroso. En los cuadros siempre cabe un poco más de blanco y un poco más de negro.
Y en la vida también.

Malevich (cuadrado blanco sobre fondo blanco - 1918)

El animal

Saca de tí al animal que todos llevamos dentro.
¿Qué te queda?
Un miserable cerebrito que sólo sabe pensar.











____

La eternidad

Resulta paradójico que, tras toda una vida persiguiendo la eternidad, sea la muerte lo único realmente duradero.

_____

Soledad

Aprender a convivir estrechamente con su propia soledad.
He ahí otra de las prioridades del artista.

Recesión

"Lo bueno de la recesión es que ha quitado el dinero de la ecuación del arte, y eso nos obliga a enfrentarnos a nuestro verdadero trabajo, que es crear y no vender"
(Doug Aitken)
www.dougaitkenworkshop.com

El sueño

Hace meses que tengo un sueño durante el duermevela, justo antes de entrar en los sueños profundos o justo antes de despertarme:

veo nítidamente el cuadro que estoy pintando en ese momento, pero lo miro como espectador, sin mover un solo músculo. Hay un pincel, a veces más, simultáneos, que van colocando la pintura sobre la tela como si de una película de dibujos animados se tratara. Y cada tanto, el silencio se rompe con una voz que me susurra "ve hacia la luz... ve hacia la luz...", pero no siento ni desazón ni miedo, porque mi atención está absolutamente centrada en lo que está ocurriendo sobre la tela.
Luego, ya en la vigilia, trato de poner en práctica esas lecciones dictadas desde el otro lado de mi ser.
A veces salgo de la aventura con sobresaliente. Otras terminan con un estrepitoso fracaso.

"Y Dios le dijo: ¿quién te enseñó que estabas desnudo?" (detalle).
De la escena "La expulsión del Paraíso".

_________

La belleza

La belleza, en el arte, es el fruto de la búsqueda del conocimiento.

La obra de arte total

Cada tanto, los artistas pretenden hacer obras absolutas: LA OBRA DE ARTE TOTAL. Pero ése, en el fondo, es el único objetivo de los creadores: la obra que contenga todas las obras pasadas, presentes y futuras.
Como esto es algo imposible de hacer (para algunos es hasta imposible el pensar en ello), el arte se convierte en un Saturno devorando a sus hijos.
De ahí la ingobernabilidad del arte, el castigo por querer ser dioses.

Ganarás la gloria con el sudor de tu imaginación y ofrecerás tu vida a cambio de esa gloria, sin saber que la obra de arte total no es sino la suma de todas las obras habidas y por haber.

Miguel Ángel / El Juicio Final

_________

La regla y el canon

Para que una regla se transforme en canon siempre ha de haber una excepción que la confirme. Esta excepción será el germen de la siguiente regla, y así sucesivamente.

Lo que no se cuenta, lo que no se ve

Hace días que ando obsesionado con lo velado en el arte, que es, afirmo desde aquí, su quintaesencia.
Lo que no se ve, lo que sólo se adivina, el misterio que acecha tras la obviedad de lo que está pintado o esculpido o escrito o diseñado o construído o actuado.
Lo que el espectador tiene que poner para completar el rompecabezas de la obra, lo que bucea en su mente, sus recuerdos, sus sentimientos, su subjetividad.
Lo que la termina de construir y hace de ella un mundo propio para cada espectador.

"Compartir el pecado para no estar solos"
de la escena "La fruta prohibida"

________________

La vida te la dan pero no te la regalan

La vida te la dan
pero no te la regalan.
La vida se paga
por más que te pene.
Así ha sido desde que
Dios echó al hombre del Edén,
por confundir
lo que está bien
con lo que le conviene.

(Serrat - "Bienaventurados")

Baudelaire

Cuando Baudelaire es excluido de la Academia por su apasionada crítica en favor de los románticos y de artistas como Courbet o Daumier no hace sino sentar las bases de la crítica moderna de arte, la crítica heroica, la que apuesta por el arte y los artistas y no por el mercado.

Picasso II

Cuando en mil novecientos veintidós Kandinsky fue llamado por Gropius para unirse a la Bauhaus, lo único que hizo fue poner en práctica las teorías que se venían gestando desde hacía más de una docena de años. Casi al mismo tiempo que Picasso pintaba sus Señoritas d´Avinyó empezó a desarrollarse el arte abstracto y la teoría de la espiritualidad en el arte.
¿Por qué, entonces, parece como si la única gran revolución de principios del siglo XX hubiera sido el cubismo?
Por varias razones: la primera, porque los cubistas pintaban en París, centro, por aquel entonces, del mundo artístico. La segunda, porque mientras los cubistas atacaban directamente al buen gusto burgués los abstractos ni siquiera eran considerados pintores. Y la tercera, y más importante, porque el jefe de las filas cubistas era Pablo Picasso, esa gran vedette del arte de todos los tiempos.

Picasso I

Picasso tentó a Dios mismo y trató de autocrearse. Quiso que el mundo empezase de nuevo en él y terminara con él, y en el camino dejó esparcidos multitud de cadáveres.
Afortunadamente para nosotros no lo consiguió, aunque posiblemente sólo por falta de tiempo.

Él mismo

Su tema preferido de conversación era hablar sobre sí mismo. Y tanto y tanto habló del asunto durante toda su vida que lo agotó.
Por eso, tras su muerte, apenas tardaron en olvidarlo.

La duda

Las obras de los otros no hacen sino confirmar las dudas sobre las mías.

El resultado

Una obra nace de una intuición. Luego, interrogando al material y al objeto a través de la experimentación, a veces se llega a un resultado.

El bucle del chelo

A veces, y durante varios días, entro en el bucle del violonchelo.

Escucho, sobre todo, las seis suites de Bach, repitiendo hasta la saciedad la versión de un solo intérprete o comparando unas con otras, y sin llegar nunca a establecer una favorita entre las del apasionado Casals o el virtuoso Yo-Yo Ma, el melancólico Bylsma o el sosegado Robert Cohen, el concentrado Wispelwey o el pragmático Rostropovich, las delicadas Anne Gastinel o Jacqueline du Pre, o las del ondulante Maisky, el profundo Queyras o el refinado Gendron.

En esos días, el taller es una espesa niebla de notas musicales que lo impregnan todo y la creación se convierte en un mantra del que no puedo escapar.