Diario de Adán y Eva

"He estado examinando la gran catarata. Es lo más bello de la finca, creo. La criatura nueva lo llama las cataratas del Niágara... el porqué, no lo sé. Dice que se parece a las cataratas del Niágara. Ésa no es una razón, no es más que capricho y estupidez. No consigo ninguna oportunidad de poner nombre a nada. La criatura nueva pone el nombre a todo lo que se acerca antes de que pueda ni protestar. Y siempre da el mismo pretexto... eso se parece a la cosa. Ahí está el dodo, por ejemplo. Dice que nada más verlo se nota que se parece a un dodo. Sin duda tendrá que quedarse con ese nombre. Me hastía preocuparme de eso, y no sirve de nada de todas formas. ¡Dodo! Se parece a un dodo tanto como yo."...

" La criatura nueva dice que se llama Eva. Está bien. No tengo ninguna objeción. Dice que es para que la llame cuando quiera que venga. Dije que entonces era superfluo. La palabra evidentemente me ganó su estima y, desde luego, es una palabra larga y buena, que se repite bien. Dice que no es un eso, que es una ella. Esto es probablemente dudoso, pero me da lo mismo. Lo que sea no me importaría con tal de que anduviera por su cuenta y no hablara."...

" Dice que la serpiente le aconseja probar la fruta de ese árbol y que eso nos brindará una magnífica educación, noble y selecta. Le dije que también nos proporcionaría otra cosa... que introduciría la muerte en el mundo. Fue un error... habría sido mejor guardarme la observación. Sólo sirvió para darle una idea: podría salvar al buitre enfermo y suministrar carne fresca a los abatidos leones y tigres. Le aconsejé que se mantuviera alejada del árbol. Dijo que no lo haría. Preveo problemas. Emigraré."

("Diario de Adán y Eva" // 1906 // Mark Twain)